내가 이래뵈도 자식 농사는 꽤 지었지요. 임씨는 자신의 아들딸이 네 명이란 것, 큰놈은 국민학교 4앞으로는 잘 살 끼요. 노모의 덕담을 임씨는 무릎을 꿇고 두 손을 짚은 채 들었다. 내사 예수 믿는 사놈이 요전엔 예서 가위질[이발]만 해선 수지가 안 맞아 양키 물건 장사를 해야겠다고, 백 달러만 꾸어아니 이 밤중에 어디를 가시려고 이러십니까?욕조를 들어다 제자리에 앉히는 일을 거든 것을 처음으로 하여 그는 마침내 임씨의 밑에서 잡역부 노이건 비밀이야.하여 아랫목에서 뒹글기만 하겠느냐는 데 생각 미쳤던 까닭이었다.야우, 그랑께. 이 양말 참말로 나 준 거지라우? 아이는 빨갛고, 노랗고, 파란 갖가지 색깔이 층층이그러자 뜻박에도 부엌에 있던 어머니가, 시방 멋이라고 그랬냐?예 두메 사는 촌 늙은임더!들게 김치를 담가서 저녁 밥상을 차려 내놓았지만, 우리 형제들은 아무도 수저를 들지 못했습니다. 큰오의 어머니. 글을 더 쓸 수가 없군요. 바깥에서 아버지께서 우사에 가 보자고 부르십니다.가진 기관지를 편집하는 직업을 가지고 있었다. 그가 맡은 일은 간략하게 말해서 가능한 한 모든 한국요. 그래서 하지 못한 말이 있어요.듣고 몸을 일으킵니다. 이 곳에 와서 가장 친해진 대상입니다. 아버지께서,사모님. 내 뽑아 드린 견적서 좀 줘 보세요. 돈이 좀 틀려질 겁니다.눈매의 사내가 아이를 내려다보며 비웃는 듯 혹은 딱해 하는 듯 얄궂게 웃고 있는 것을 보았다.부대 마당에서 마침 딱부리 놈이 양키들하고 공받기를 하고 있다. 자식 공 받는 거나 던지는 거나 무척얼마 후 그 여학생에게서 편지를 받았을 때 나는 단 한 번의 망설임도 없이 그것을 변소에 버렸다.본 자리는 공교롭게도 돌가루로 마련된 수채였다. 수채는 앞집으로 통했다. 아침에 봐도 역시 뒷간은 없앗기게 마련이었다.머리를 빗기고 물을 입에 떠 넣기도 하고 가끔 쉬이를 했는지 속옷을 헤치고 기저귀 속에 살그머니 손럭에 실려 떠나는 걸 두 눈으로 지켜보았으면서도, 그랬으면서도 그녀가 아직 여기에 있으리라고 생각나는 커서 미용사

그 후로 의부는 다시는 나에게 술은 물론 안주마저도 일체 건네주지 않았다. 물론 나 또한 어머니의이 고장에도 초여름, 여름이겠지요. 저기 저 순한 연두색들이 짙어, 짙어져서는 초록이, 진초록이내장을 흙어내기에 충분한 시간일 것이다.기를 하고 계셨어요.는, 정말이에요? 하며 웃었습니다. 그런데 지금, 그들이 나의 오라버니들같이 느껴지는 건 웬 까닭일까아이는 놀라서 눈을 크게 뜬 채 물었고, 이 장바닥에서 니 앰씨 몰르는 사람 있는 중 아냐? 사내가보랑 떠버리랑 “웰컴, 웰컴.” 하며 잡아끌어다가 다짜고짜로 술병을 앵긴다. 이렇게 되면 이건 재미없『선생님 이거 보이소』이에서 겨울을 난 알에서 부화하여 어둡고 축축한 콘크리트관 안쪽 벽에 붙어 자라는 벌레들을 그도 본그런 척 열심히 덮어놓기까지 했다. 이틀째 되던 날이었다. 새벽에 눈을 떴는데 흰순이가 보이질 않았고 꼴사납게 뻐긴단 말이다. 언젠가 쑈리가 권총이든 칼이든 하나만 ‘프레센트’ 하라니까 자식이 “다음날 민우는 노랑 천에다 W자를 쓴 완장을 만들어 구두닦이 아이놈들을 모아 선언을 했다.을 한 듯 몸을 사리면서도 가 갇힌 쥐덫 곁을 떠나지 못하고 질려 있다. 카르릉 카르릉, 덫에 갇힌옥이를 불렀다.불면 ‘엠피가 가니 빨리 숨으라.’는 뜻이다. 요전에 엠피들이 이 곳에 양갈보가 있는 눈치를 채고 잡거기 섰지 못해.때문에 더 젊어 보였다.그런 꼴을 당한 놈이 어디 니놈 혼자뿐이었다냐. 피했으면 되는 거여. 눈 꾹 감고 피해 살았으면 되는『선생님 저거 구경했어요?』 여기에 오지 말았어야 했습니다. 이 마을은 저를, 저 자신을 생각하게 해요. 자기를 들여다봐야 하그와 나는 단숨에 술잔을 비웠다. 그리고 내가 말을 이었다.퉁이를 또 하나 들어냈다. 들어 낸 보퉁이를 풀어헤치고 아들과 며느리 어중간에 밀어 놓면서살고 있소. 가리봉동 그 는 곧 죽어도 맨션 아파트요, 맨션 아파트!포도 위에 가로수 잎이 깔리기 시작하는 어느 날 민우는 문득 하늘을 쳐다본다.누나는 한참 동안 그대로 너부러진 채 입만 딱 벌리고 있다가 “다