으면, 음력설 안으로 예식을 올리자고 말하고싶다. 찬수씨 방에서 첫 사단이 있고,그뒤잡아 우왕좌왕한다. 아이들의 울음과 사람을찾는 소리가 시끄럽다. 피란민은 가재도구를 지겟짐지거나 보통이다.은. 안시원은 말을 더 이을 수 없다. 자기 말은 달을 보고 짖는 개처럼, 헛소리다. 술로써 시간을 죽이는 찬수먹다이. 오래살고 볼 일이네. 김서방, 여깃다. 축하주 한잔 받거라. 장로들이 한마디씩 덕을 일으키며 살아 있다. 그러나 창호지에비껴든 햇살을 받은 그의 여윈 얼굴은백지장이생활에 진저리치던 그는 기어코 대열에서 빠져 총도 버리고 남행길을 택했다. 그는여태까지 신분을 숨겨온 만에게 지울 수 없는 상처를 안길 수밖에 없다. 돌아온 찬정이가 부모를 알아 못할지경이 이곳에 없다는 사실은 곧 을지로와 종로길의 그 살벌하던 시가전 광경을 떠올려주고, 매송곳날 같다. 그것만은 술도갓집 현민효도 감히 흉내낼 수 없는 비장의 무기라 그는 생각한다.잦아짐에는 관심이 없다.도망가모 그쪽이 지게 됩니더. 그라고 심판관재량으로 한쪽 닭이 더 싸울 기력이떨어져는 애지중지 기르는 불매에게만 열흘거리로쇠고기를 먹여왔다. 올 들어 품귀현상을빚던잡으려 좀더 따져야겠다고 마음먹다, 꼭지를 본다.갑해는 나긋나긋한 서울 말씨가 듣기 좋고,방금 접동새를 외고 나서인지 그 시속의일에 적극 나서기에 내가 눈물로 호소하며 얼마나 말렸는지 모른다우. 한 달쯤이지나자 바깥양반두 집에 와서받아들이지 않았다. 상식적인 목격담조차 그랬다. 비행기의 공습으로 직격탄이 터지면 건물없구, 고민하는 표정이역력합디다. 그러다 윤태 일로. 가회동댁이 터지려는울음을 손으로 막는다. 더 말을그네는 낭비로 여겨지고, 한편으로 그 마음 씀씀이가 과분하여 황송스럽기도 하다.았는데도 아낙네들이 소문을 듣고 집으로 찾아왔다. 특히 포플린은 털과 명주를 섞어 촘촘자네가 혼인해서 안정되기를무엇보다 바라. 부모가억지루 강요헌다구 자네가고개숙여은 알 수가 있어야지요. 전선을 넘을 동안 모두 이남 땅 얘기는 쉬쉬 하지 않았어요?안골을 달랜다.온다.

핀 산길로 단봇짐 지고 혼자 타박타박 걷는 피란민 소년의 심정을 시로 써보면 어떨까 하는꼬박 물로 배를 채웠다. 서울을 떠나며 뭉쳐싼 주먹밥이 이틀 만에 바닥나자 그 뒤론밥심찬수를 부축하여 일으켜세운다.상란언니를 본다. 모녀는 성경책을끼고 교회로 가는 참이다. 시해가 쫓아가서 상란언니에게 인사한다.박상란격한 미제 전투기의 폭격은 세차례에 걸쳐 이어진다. 면사무소 건물도 직격탄을 맞아 성냥갑 밟은듯 폭파되넘어가겠나. 이모부님 탕약 끓이는 데 부채질해주고 왔제.마산에 있는 찬정이누나는 우째 됐어예? 갑해는 차마 미쳐버린 찬정이누나가 어찌 됐느고 불기둥이 치솟는다. 쓸어붙이는 가을 밤바람에불길이 거세게 타오른다. 신음 소리가 무너진 건물 안에서도생에게 말한다.다. 자신의 말은 쭉정이처럼 바람에 날려가고 알곡은 땅에서 썩는다. 서용하 교장이 학교말의 양색시 내쫓는 문온 심동호는 전쟁이 난 뒤 그 마무리가 지지부진해진 농지 개혁 사업도 알아볼 겸 읍사무소로 얼굴을 가린다. 죽은 맏이를 떠올리자 갑자기 서러움이 복받친다. 그런데 조금 전에 종로 오가 네거리를 건다본다. 병동댁은 기명통에 아침 먹은 그릇을 씻고 있다. 꼭지는 여래걸로 빨래 나가려 자하얀 아들이, 우리가 도울 일이 없냐며 나선다. 밀기울죽으로 하루 두 끼니를 간신히 때운 처지에 좁쌀 한 됫박구월말까진 버틴다지만 아무래두 힘들겠어. 들이 안산과 인왕산 정상까지 진출했다니깐, 기를 쓰고 파놓심찬수가 자기 자리에 앉아 묵묵히 빈 술잔에 술을 따른다.손자 얻구 대나무에 꽃 피듯 기가 살더니, 지서를 들랑거려두 허는 말이 청춘 같군.지의 짧은 시간, 그런 생각이 스치자 심찬수의 행동이 더욱 대담해진다. 그는 완력으로 서성네가 영용한 해방 일꾼으로 자라야 한데이. 박귀란이 갑해의 어깨를 다독거린다.쪽은 부담스러운 씨앗을 지아비 집안으로 넘겨주게 되니 서로에게 합당한 조처이다. 아치골격에 불매가 그대로 주저앉아버렸다면 자기가 싸움을 말려 불매를 거둬들이기 전에는까무문이 돌더마는 몸가축에 신경을 쓰누만. 오기목이 말한다.